Marketing emas, balki nashrlar va muhokamalardan tirik hikoyalar: kim va nima uchun shartnomani imzoladi, oila nima oldi va pul qachon keldi. Ismlar yashirin, manbalar koʻrsatilgan.
⏱ 12 daq Yangilandi: 2026 yil avgustRaqamlar va roʻyxatlar — boshqa maqolalarda. Bu yerda — odamlar: haqiqatan qancha pul kelgan, oila navbatsiz bogʻchani qanday olgan, chet ellik pasportni qanday olgan. Har bir hikoya ochiq nashr yoki ochiq hikoya asosida — manba kartochka ostida koʻrsatilgan, ismlar yashirin.
45 yoshli tambovlik menejerda qarzlari bor edi va oʻz uy-joyi yoʻq edi. U shartnomani aynan Moskvada tuzishga joʻnadi — poytaxt ustamasi uchun. Bir yilda qarzlarini toʻliq yopdi va yangi shartnoma tuzishni rejalashtirmoqda. Oʻzi: «oʻzim kerakli inson ekanimni his qildim», deydi.
«Вечерняя Москва» nashriga koʻra36 yoshli moskvalik tadbirkor bir yillik shartnoma tuzdi. Uning aytishicha, SVO zonasida u oyiga 210–340 ming ₽ oladi, har bir farzandga yana oyiga 18 770 ₽ kelib turadi. Shundan keyin ukasi ham oʻzi hujjatlarini topshirgan.
«Вечерняя Москва» nashriga koʻraNormaga koʻra, bir martalik toʻlov arizadan keyin 10 ish kuni ichida kelishi kerak. Haqiqiy munozaralarda shartnomali xizmatchilar koʻproq 2–4 hafta deb atashadi: harbiy komissariat va qism hujjatlarni rasmiylashtirguniga qadar. Bu oddiy amaliyot — «pul yoʻqolgan» degani emas.
shartnomali xizmatchilarning ochiq munozaralari boʻyicha30 yoshli, ikki kichik farzandli otaning puli xususiy bogʻchaga ham yetmasdi. Shartnomadan keyin ikkalasi ham navbatsiz — Moskva roʻyxatidan oʻtmasdan — bogʻchaga qabul qilindi. Rafiqasi ishga chiqa oldi: oila daromadi bir yoʻla ikki yoʻnalishda oshdi.
«Вечерняя Москва» nashriga koʻra50 yoshida Astraxan viloyatidan boʻlgan muhandis shartnoma tuzdi — «qoʻltiqlab oʻtira olmasdim». Uni ikki marta uzaytirdi va «Jangovar farqlar uchun» medali bilan birga uch medal oldi. Shartnoma uchun yuqori yosh chegarasi — 65: qaror qabul qilishga vaqt yetadi.
«Газета Знаменска» nashriga koʻra, 2026Oʻzbekistonlik fuqaro 2024-yilda shartnoma tuzdi, xizmat qildi va Rossiya fuqarosi pasportini oldi — РВП, ВНЖ va imtihonlarsiz. Ijevskda yashash va ishlashda qoldi.
«Коммерсантъ» nashriga koʻraBir harbiy shartnomali xizmatchi 26 yoshida birinchi shartnomasini tuzdi, uch yildan keyin NISga kirdi — davlat uning uchun kvartiraga pul yigʻishni boshladi: 2024-yilda yillik badal taxminan 365 000 ₽ni tashkil etdi. Bundan tashqari, ijara haqi alohida qoplab berildi. Hozir u praporshik.
Т—Ж nashriga koʻraPorox zavodining ishchisi yoshligida sogʻligʻi sababli muddatli harbiy xizmatdan oʻtolmagan. Yillar oʻtib baribir shartnoma tuzdi: tibbiy komissiyadan oʻtdi, radiotelefonchi boʻlib oʻqidi. «Mening erim juda chidamli va jasur», deydi uning rafiqasi. Juftlikning uch farzandi bor.
«Газета Знаменска» nashriga koʻra, 2026Tataristonlik shartnomali xizmatchi tayyorgarlikdan oʻtdi va boʻlinmani dronsiz himoya qilish mutaxassisi boʻldi — hozirgi eng talabgir mutaxassisliklardan biri. VUS tanlovi haqiqatan nim bilan shugʻullanishingizga taʼsir qiladi.
«Татар-информ» nashriga koʻraOʻn sakkiz yoshli «Zolotoy» texnikumdan keyin darhol shartnoma imzoladi — u yerda elektrik boʻlib oʻqigan. Dron operatori boʻlish gʻoyasini texnikum direktori va harbiy komissariat xodimlari berishgan, asosiy sabab deb u vatanparvarlikni aytadi. Mintaqaviy toʻlovni — 3 mln ₽ — imzolaganidan 12 kun oʻtib oldi. Oʻqishni tugatgach, davlat namunali diplomini oladi.
«Kuban 24» nashri boʻyicha«Tsigʻan» 18 yoshida, kollejdan keyin darhol shartnoma imzoladi va oʻzi dron tizimlariga yoʻnalish soʻradi — u internetda operatorlar ishini koʻrgan va ishtiyoqi joʻsh urgan. Shartnoma uchun toʻlovni allaqachon olgan, lekin aytadi: faqat haqiqiy sabab bilan borish kerak, pul uchun emas. FPV-dron operatori boʻlishga tayyorlanmoqda va kelajagini armiyada koʻrmoqda.
«Kuban 24» nashri boʻyichaYurisprudensiya fakulteti uchinchi kurs talabasi «Lev» akademik taʼtil oldi va shartnoma imzoladi: uning oilasida bobosi va katta bobosi urushgan, otasi esa toʻrtinchi yildan buyon SVO hududida. Mintaqaviy toʻlovlarni onasining kreditlariga yoʻnaltirdi — va ularni yopdi. Shartnoma tugagach, universitetga qaytib, yurist boʻlib ishlashni rejalashtirmoqda, dron operatori sertifikatini zaxira kasb sifatida saqlab qoladi.
«Kuban 24» nashri boʻyichaPrimorsko-Axtarskdan boʻlgan «Sokol» metallurgiya zavodida keng profil stanokchisi boʻlib ishlagan va parallel ravishda texnikumni tugatgan. Harbiy xizmat bolalik orzusi boʻlgan — u shartnoma imzolab, dron operatoriga aylangan. «Yigitlar muddatli xizmat oʻrniga shartnoma imzolashlari kerak, chunki xizmat atigi bir yil», — deydi u.
«Kuban 24» nashri boʻyicha«Nindzya» 31 yoshda, toʻrt yildan ortiq tez yordam feldsheri boʻlib ishlagan, pandemiya davrida esa reanimatsiyada anestezist hamshira boʻlgan. Oʻyladi — va shartnoma imzoladi: yoshligidan radio modellari bilan shugʻullangan, xobi FPV-dron operatori kasbiga aylangan. «Bu yerda sizdan oddiy mashinkalarni boshqarishdan koʻra koʻproq narsa bogʻliq», — tushuntiradi u.
«Kuban 24» nashri boʻyicha«Beda» 27 yoshda, olti yil defektoskopchi boʻlib ishlagan — Barens dengizi neft platformalaridagi payvandlashni tekshirgan, u yerga vertolyotda borilgan. Chaqiruv qogʻozi kelmagan: u oʻzi otasi bilan harbiy komissariatga borgan va ota-onasi ishtirokida shartnoma imzolagan. Hozir — dron boʻlinmasi hisoblash guruhi boshligʻi. «Tanlovimga bir lahzada ham achinmadim».
«Kuban 24» nashri boʻyichaNikolay, 41 yoshda, pilloramada oddiy ishchi boʻlib ishlagan va armiyada xizmat qilmagan — qarindoshlari buni bir vaqtlar unga ayblashgan. Oʻgʻillari katta boʻlib, oyoqqa turganlaridan keyin shartnoma imzolagan: «Men oddiygina chetda qaray olmadim». Xotiniga oddiy tushuntirgan: imtiyozlar, toʻlovlar, kichik oʻgʻlining oʻqishi uchun pul.
«Вечерняя Москва» nashriga koʻraOktyabrskiyda yashovchi «Rovek» laqabli fuqaro 2022-yilda safarbarlikka chaqirilgan, 2025-yilda esa Mudofaa vazirligi bilan oʻzi shartnoma imzolagan: «Shartnoma imzolash vaqti yetganini tushunadigan payt keldi». Chaqirigʻa qadar stanoklarni sozlash ustasi boʻlib ishlagan. Hozir — vzvod komandirining oʻrinbosari, Jukov medal bilan taqdirlangan. Uning vzvodi deyarli toʻliq Bashqirdistondan boʻlgan vatandoshlar bilan toʻldirilgan.
IA «Bashinform» nashri boʻyicha«Fatih» laqabli Danil Bashqirdistonning Blagoveshchensk tumanidan boʻlib, qorovul va zavodda ishchi boʻlib ishlagan. Respublikada Shoymurotov nomidagi koʻngilli batalyon shakllantirilganda, ishdan boʻshab, shartnoma imzolagan. Bugun u FPV-dron operatori, «Jasorat uchun» medali va general Shoymurotov medali bilan taqdirlangan. Uyda uni xotini va ikki farzandi kutmoqda.
IA «Bashinform» nashri boʻyichaMejgoryadan boʻlgan Mixailga 34 yosh, toʻrt farzand tarbiyalamoqda va ilgari razvedkachi boʻlib shartnoma asosida xizmat qilgan. Taxminan bir yil oldin safga qaytishga qaror qildi — xotini va onasining qoʻllab-quvvatlashi bilan, vazmin va oʻylab. UYA operatori mutaxassisligini tanladi: sharoit va haq «hammasi qoniqtirdi». Hozir operatorlarni tayyorlash markazida oʻqimoqda va oliy harbiy maʼlumot olishni rejalashtirmoqda.
IA «Bashinform» nashri boʻyichaKonstantin, 49 yoshda, laqabi «Vengr»: muddatli xizmatdan keyin — 24 yil Ichki ishlar vazirligida, politsiya leytenanti nafaqasi bilan. 2022-yil aprelidan beri shartnoma boʻyicha xizmat qiladi; hozir toʻrtinchi shartnoma tugayapti — beshinchisini imzolaydi. «Yoshlar bolalarini tarbiyasin, men ular uchun jang qilaman», — tushuntiradi u. Motostrelklar boʻlinmasi komandiri, «Vatan oldidagi xizmatlari uchun» ordeni medali bilan taqdirlangan.
«Kuban 24» nashri boʻyichaTataristonning Mendeleyevsk shahridan iyerеy Yaroslav 2024-yilda Mudofaa vazirligi bilan shartnoma imzolab, tataristonlik shartnoma asosidagi askarlar bilan toʻldirilgan qismda polk ruhoniysiga aylangan. Bundan oldin ikki yil jangchilarga gumanitar yordam tashib yurgan. «Biz ruhoniylar boshqa qurol bilan — xoch bilan, soʻz bilan ham oʻz Vatanimizni himoya qilamiz», — deydi u.
«Respublika Tatariston» gazetasi nashri boʻyichaYigirma uch yoshli «Kipish» Belorechenskdan muddatli xizmatdan keyin darhol shartnoma imzoladi — tanlash punktiga doʻsti bilan keldi va oʻzi dronchilar boʻlimiga soʻradi. Hozir u UAV operatori, Suvorov medaliga sazovor boʻlgan. «Ayniqsa, men kabi qoʻlida telefon bilan voyaga yetganlar uchun. Menga bu oson edi», — deydi u. Uyda ham gʻamxoʻrlik koʻrinadi: otasiga qishloqda tekin oʻtin, kichik ukasiga maktabda tekin ovqat beriladi.
«Кубань 24» nashriga koʻraYigirma yoshli Kimran Tuymazidan maktabdan keyin ishlab yurdi va chaqiruv qogʻozini kutdi — lekin uning oʻrniga oʻzi tanlash punktiga keldi va bir yillik shartnomani dron tizimlari qoʻshinlariga imzoladi. Tajriba bor: bolaligidan kvadrokopterlarni uchirgan, hatto kuchli shamolda ham boshqaradi, kompyuter oʻyinlari — sevimli mashgʻuloti. Ota-onasi duoi fotih berdi, laqabini maktabdagidek — «Kudryavыy» oldi. «Vatanimiz manfaatlarini himoya qilaman», — deydi u.
ИА «Башинформ» nashriga koʻraOʻn toʻqqiz yoshli Artyom Bakly qishlogʻidan maktabdan keyin vaqti-vaqti bilan ishlab yurdi va chaqiruv qogʻozini kutdi. Hech qachon qoʻliga dron ushlamagan — lekin suhbatda rostini aytdi: oʻrganishni juda xohlayman. Dron tizimlari qoʻshinlariga shartnoma imzoladi. «Boshqa jangchilar bilan yelkama-yelka Vatanni himoya qilishga ketayapman. Gʻalaba bizniki boʻladi», — deydi u.
ИА «Башинформ» nashriga koʻraBeloretskdan Faruxga 20 yosh toʻldi, va u dron tizimlari qoʻshinlariga shartnoma imzoladi. Tajribali gamer: gamerlar hozir dron operatorlari sifatida talab ekanini oʻqidi va tushundi — «bu mening yoʻlim». Namuna — amakisi, yigirma yillik xizmat ortida ofitser. Laqabini «Kasper» qildi. «Mening joyim Vatan chegarasida», — deydi u.
ИА «Башинформ» nashriga koʻraBeloretskdan Danilaga 24 yosh: muddatli xizmatdan keyin tank qoʻshinlarida payvandchi boʻlib ishladi va dzyu-jitsu boʻyicha musobaqalarda gʻolib boʻldi. Tanlash punktiga aniq maqsadda keldi — UAV operatori boʻlish uchun, qaror bir oycha pishdi. Uch doʻsti allaqachon xizmat qilmoqda, oilasi tushunish bilan qaradi. «Birga xizmat qilamiz va gʻalabani yaqinlashtiramiz», — deydi u.
ИА «Башинформ» nashriga koʻraYigirma ikki yoshli Alan Neftekamskdan yuridik fakultetga kirgan, lekin 2025-yil sentyabrida shartnoma imzolab UAV operatori boʻldi. Bolaligidan harbiy xizmat orzu qilgan: sport, peyntbol, otish poligoni. Oʻqishni tashlamaydi — faqat keyinga qoldirdi. «Keyin oʻqib bitirarman, vaqt boʻladi. Bu yerda men kerakroqman. Hozir, besh yildan keyin emas», — tushuntiradi u.
«Красное знамя» nashriga koʻraYigirma toʻrt yoshli «Tyazh» Neftekamskdan MOA ning boshidanoq shartnoma imzoladi — muddatli xizmat boshlanganidan uch oy keyin. Hozir PTUR vzvodi va alohida UAV vzvodiga komandirlik qilmoqda, boʻysunuvchilari orasida ham tengdoshlar, ham ancha kattaroq erkaklar bor. Jasorat ordeni va «Jasorat uchun» medali bilan mukofotlangan, iyulda «Jangovar farqlanish uchun» medalini oldi. Parallel ravishda oliy oʻquv yurtida oʻqiydi. «Men yosh boʻlsam ham, tajribaliman», — kuladi u.
«Красное знамя» nashriga koʻraOʻttiz yoshli Oʻzbekistonlik 2024-yil noyabrida shartnoma imzoladi va MOA zonasida radioelektron kurash boʻlinmasida xizmat qildi. 2026-yil mayida Udmurtiyada qasamyod qabul qilib, Rossiya fuqarosi pasportini oldi — imtihonsiz, kvotasiz va kutmasdan. Xotini — Izhevskdan, butun oilaning kelajakdagi hayoti — Rossiyada.
«МВД Медиа» nashriga koʻraYigirma yetti yoshli Qozogʻistonlik Rossiyaga keldi va 2025-yilda shartnoma imzoladi — razvedka-desant rotasi saralashidan oʻtdi, unga butun guruhdan atigi toʻrt kishi qabul qilindi. Yaralanishidan keyin Perm harbiy gospitalida toʻgʻri palatasida RF fuqarosi pasporti topshirildi. «U yerda mendan hech narsa va hech kim qolmagan. Endi butun hayotim shu yerda, Rossiyada», — deydi u.
«КП-Пермь» nashriga koʻraArmanistonlik 2021-yildan beri Nefteyuganskda yashaydi — xotini va uch farzandi bilan. Maxsus operatsiya boshlanganda, oʻzi xizmat qilishga qaror qildi: shartnoma imzoladi, jangovar harakatlar zonasiga kirdi, «MOA ishtirokchisi» medalini qoʻlga kiritdi. Fuqarolikni soddalashtirilgan tartibda rasmiylashtirdi — va uyga allaqachon rossiyalik pasport bilan qaytdi.
«Информ-Югра» nashriga koʻraAriza qoldiring — bepul maslahat beramiz va yoʻnalishni tanlab beramiz. Majburiysiz.